原创同志小说：遗忘曲线

08学校正式起假后，我和母亲就在为搬家的事情忙了。原有的家具已经老旧不堪，不打算搬走。我们只挨个开抽屉，翻箱倒柜，把要带走的物件，用旧床单分门别类的包起来。这是项浩大的工程，我们都没有想到，这小小的二居室竟然塞着那么多的零碎。并且，在收拾工作上，我和母亲还都是取舍不当的惯犯。母亲总把我的很多废旧，只有鸡蛋大的皮鞋，贴着变形金刚的文具盒，如获至宝的包到包裹里，把她还没有拆封的一件连衣裙留在了衣柜。那是条深黄色的裙子，丝绸面料，胸口镶着早已不合时宜的塑料珠花。我推测它是在我念小学的时候买下的。我遥想那时的母亲穿上它的风姿，不由得一阵难受。

也有很多没用的东西，是母亲和我都舍不得丢弃的。比如我的画，画大轮船那张，是我们一家三口到过三峡旅游的见证。我们也都还记得，糊涂的老爸在还没有天亮的重庆码头，把芭蕉当作香蕉买给我们的笑话。再有就是母亲大学时的笔记本，翻开暗红色的塑胶封皮，是母亲一丝不苟的笔迹，细细密密，填满每页的空白。那个时候的母亲，还不知道，她会和父亲离别，她会有我这么一个儿子，并且将要为了我，放弃她本该得到的很多东西。

这段辞旧迎新的日子，我和母亲沉溺亲情，常常不能自拔。这使得东西越收越多，也导致我们的搬家进展缓慢。等到真正住进新屋，已经是除夕了。我们还得在堆积如山的包裹里找出一些必需品来，铺床，归置衣柜和卫生间，然后，还要做可怕的清洁。整整一天，我们只狼狈的蹲在客厅吃方便面那会，稍事休息过，但还是一口气忙到了天黑。

等到最后一块地板被我擦干净，母亲架在灶上的番茄排骨正好喝。我冲了热水澡，换了干净衣服，端着热腾腾的汤往沙发一靠，顿时舒服得大叫了。大概，也只有在这样的辛苦劳作后，你才体会得到，幸福真的就是饱暖和这样舒展的躺着。我们靠在沙发上，喝汤，有句没句的搭话，环顾这个还没有完全就位的新家，听电视上的春晚和不知谁家的鞭炮热闹的响着，心里说不清的喜悦。

偏偏，在这个我最懒怠动作，思绪停顿的夜晚，北班打来了电话。也许是因为意外吧，我们有些话不对茬，简单的互道了新年快乐，就都哽在了那里。我艰难的搜寻着话题，突然感到了灰心，难道我们已经疏远到这个地步？这难过，即使在我失信于北班的时候，也不曾有过啊。北班说，我们到网上聊吧。于是，我在北班的指导下，开始安装网络电话。我本来就不熟悉操作，加上心急，总是出错。北班忍不住抱怨，他妈妈的，你怎么还是这样的笨蛋！我被他一骂，不由得笑了。我说，那是，我又不会在火锅店的厕所做鬼脸。顿时，电话那头的北班，急得简直要骂娘。

等到我们终于能在耳麦里说上话，彼此就都有些迫不及待。北班说，他妈妈的，你还真不是个东西，说骗我就真的骗我，我差点没为了你，在这和鬼子签卖身契，你说你还是人吗，他妈妈的，不过你也甭来了，我三月份就回北京。

我羞愧的笑，夸他能干。

北班说，我能干个屁，你还不知道我。哎，那个时候，刚来成都那会，我看着你为我忙东忙西，真觉得自个不是东西。

我还是羞愧的笑，我说，你怎么不回家过春节，你娃也太不孝了。老大下个月就要当爹了，他结婚那天，官相醉得一塌糊涂。官相的酒吧开到第三家了，就在天府广场，强吧。谈顺顺考了公安厅的公务员，春节只有三天假。对了，回来的时候帮我带个相机，我想买想了很久了，就是嫌贵，我们这比日本贵了差不多一千块钱。

小伟……北班用温柔得叫我感到陌生的声音，执拗的打断了我。小伟，我们是怎么变成现在这个样子的？

什么，哦，我们，这个，我也不知道……

对不起，北班，我不是故意说谎，我只是难为情。原因我们其实都清楚，是我在开始之前故意回避了你。但我为什么要这样，为什么要回避？这才是我无法一一说明的。或许，是因为我还没能完全接纳这个世界的不圆满，尤其对于我所珍视的情感。在我发誓要把爸爸彻底抛弃的时候，我依然拒绝任何人替代他的位置。对于无法圆满的情感，我的选择总是放弃。这，或者可以当作一个勉强的理由吧，但事情远不是这么简单。我就是我，你就是你，我们的生活没有注释。它们是被我们的家庭，我们的经历，经纬般精确的定位着的。即使我们能还原时间，重来一次，我们还是会空手而回。我们不是单独的存在，我也不是一个人留在成都。

然而，即使是这样勉强的理由，即使是在网上，这些话我还是没有说得出口。我们只是沉默。不知过了多久，我听见椅子划过地板的声音，窗帘被拉开的声音，北班重又开口，我父亲……

我赶紧打断了他，别说！

北班又问，你会和谈顺顺结婚吗？

我惊奇的反问，谁？

北班就说，算了。

我们再次安静下来，但思绪飘出很远，在17岁长长的校武装部走廊，在18岁糟糕的北京夏日，在20岁闹哄哄的短聚，在我们来来回回的每一条路上重逢。我们其实是紧密相连的。

渐渐的，我听到了隐约的市声，就问北班那边几点了。北班答，快天亮了。真是快天亮了，异国的街道已经有汽笛声传来。我这边，小区的清洁工人也在刷刷扫地了。

2006年正式开始，我们又做了第一个联系的人。

但是，小伟，今天起我就要忘掉你了。

哦……

再见？

等等，今天你怎么安排？

先睡会儿，然后起来赶一个报告，为调研的事儿就忙到了年底，完了还要把我的学位论文弄一弄，我导师准备拿去出在一个论文集里，他妈妈的，事儿怎么就这么多！你呢？

我想了想，好像就只有继续收拾屋子。

那，拜拜？

拜拜。

北班，看着你的头像暗下去，我其实还想告诉你，记忆有一条遗忘曲线，我们都描在彼此不能相忘的那一段。我们是不会失去联系的。五年后，十年后，我们会变成什么样子？我仿佛能看见那个时候的你，还是这样自信，矫健的大步往前走着。不知道为什么，你留给我的，是一个在路上的印象。所以，最后我想说的是，兄弟，好好干，不要太着急。